A Roletemburgo de Dostoiévski
O jogador (1866): o melhor livro sobre a roleta, escrito por um homem que perdia nela, em vinte e seis dias.
Dostoiévski ditou O jogador para pagar dívidas feitas nas mesas de Wiesbaden e de Homburg. O narrador, Alexei, descreve o cassino termal, os sistemas, a certeza de que uma sequência tem de acabar e a sensação de que um ganho é uma revelação, com uma precisão que nenhum matemático superou.
As circunstâncias
Em 1866, Dostoiévski devia a um editor um romance até 1º de novembro, sob pena de perder os direitos sobre suas obras por nove anos. Ele tinha perdido muito na roleta nas estâncias termais alemãs em 1863 e 1865, penhorando seus pertences e as joias da esposa. Contratou uma estenógrafa, Anna Snitkina, e ditou O jogador entre 4 e 29 de outubro, terminando com dias de folga. Casou-se com Anna no ano seguinte. Continuou jogando até 1871 e então parou por completo.
Roletemburgo
A cidade é Wiesbaden, Homburg e Baden-Baden combinadas: o Kurhaus, o passeio, a família russa vivendo a crédito enquanto espera que uma avó morra. As cenas do cassino são precisas. Alexei descreve os anúncios dos crupiêspessoasCrupiêO profissional que conduz o jogo em uma mesa de roleta.Ler tudo →, o panoequipamentoPanoA grade de apostas impressa na mesa. Também: mesa, feltro, layout.Ler tudo →, as apostas, a multidão em volta da mesa, os “sistemas” que os jogadores perseguem com cadernos e a maneira como eles falam dos números como se tivessem intenções. Cada detalhe bate com as páginas sobre roleta deste site; o livro é uma fonte primária.
A avó
A grande cena do romance: Antonida Vasilievna, a avó rica cuja morte a família aguarda, chega a Roletemburgo carregada em uma liteira, é levada em cadeira de rodas até as mesas, aposta no zerorodaZeroO único compartimento verde, que nenhuma aposta simples, dúzia ou coluna cobre; a origem da vantagem da casa. Também: zero único, 0.Ler tudo → porque lhe disseram que ele paga 35 para 1, e acerta. Aposta no zero de novo. E de novo. Em dois dias, perde a maior parte da fortuna, insistindo no zero, certa de que ele tem de sair, enquanto os parentes veem a herança atravessar a mesa, um plenoapostaPlenoUm único número, paga 35:1.Ler tudo → de cada vez. É o melhor relato ficcional do que uma aposta de 1/37 faz com uma pessoa que a viu acertar uma vez.
O ganho de Alexei
Perto do fim do livro, Alexei ganha duzentos mil francos em uma única noite, sobretudo no vermelhoapostaVermelhoAposta simples nos 18 números vermelhos. Em francês: rouge.Ler tudo → e em plenos, em uma sequência de apostas descrita giro a giro. Ele sente, naquele momento, que entendeu algo: que pode controlar a roda pela vontade. O ganho é gasto e some em poucas páginas. O livro entende que o ganho foi a pior coisa que poderia ter acontecido a ele, que é a visão clínica um século antes de existir uma clínica.
Primeira viagem às estâncias termais; ganha, depois perde muito em Wiesbaden.
Wiesbaden de novo; perde tudo; escreve cartas pedindo dinheiro; Crime e castigo é escrito em parte nesse estado.
Dita O jogador em 26 dias para cumprir um contrato.
Casa-se com Anna Snitkina; os dois vão para o exterior; ele joga em Homburg, Baden-Baden e Saxon-les-Bains, perdendo repetidamente.
Último registro de jogo, em Wiesbaden. Ele escreve a Anna que acabou. E acabou.
Os cassinos alemães fecham. O jogador sobrevive às mesas que descreve.
Por que é o melhor livro sobre a roleta
Porque não explica nada e acerta tudo. As páginas de matemática deste site dizem que os giros são independentes, que os sistemas remodelam as sessões e não as esperanças, que um ganho é variânciamatemáticaVariânciaUma medida de quanto os resultados se espalham em torno do valor esperado. Alta no pleno, baixa nas apostas simples.Ler tudo → e parece habilidade. Dostoiévski mostra um homem acreditando no contrário de cada uma dessas coisas, na ordem, por dentro, e faz o leitor sentir a crença. A aritmética diz o que é verdade; o romance diz por que isso não basta.
Perguntas
Ele acreditava no autocontrole: que um jogador calmo não podia perder. É a ilusão de controle, e ele a descreveu melhor do que ninguém enquanto a tinha.
É uma composição. Wiesbaden é o modelo principal.
Curto: uma noite longa. Leia antes da sua próxima sessão, não depois.
Pausa para rir
Ele descreveu a falácia com perfeição enquanto acreditava nela. O livro é isso.
Fontes
- Dostoevsky, F. The Gambler.
- Frank, J. Dostoevsky: The Miraculous Years, 1865–1871.
- Kavanagh, T. M. Dice, Cards, Wheels: A Different History of French Culture.