O homem que quebrou a banca
Um golpista, um sistema secreto, uma semana extraordinária e uma canção de music hall que sobreviveu a todos eles.

Charles Wells quebrou a banca em Monte Carlo várias vezes em 1891, com uma sequência de sorte e um sistema que nunca explicou. A canção escrita sobre ele em 1892 fez de “quebrar a banca” uma expressão. Ele devolveu parte do dinheiro naquele inverno e passou anos na prisão por fraudes.
Quem ele era
Charles Deville Wells (1841–1922) era um engenheiro e golpista em série que levantava dinheiro de investidores para invenções que não existiam. Em julho de 1891, chegou a Monte Carlo com £4.000 desse dinheiro. Em cinco dias, quebrou a banca, esgotando a reserva de dinheiro de uma mesa, várias vezes, e saiu com cerca de £40.000, segundo ele próprio, vários milhões de libras de hoje.
O que ele realmente fez
Ele dizia ter um sistema infalível e nunca disse qual era. As testemunhas não viram nenhum padrão óbvio no jogo dele, e nenhum relato confiável cita um método; a MartingaleestratégiaMartingaleProgressão que dobra a aposta após cada perda. Veja na seção Estratégia o que ela faz e o que não faz.Ler tudo → muitas vezes associada ao nome dele é um palpite. Pouco importa: todo sistema no panoequipamentoPanoA grade de apostas impressa na mesa. Também: mesa, feltro, layout.Ler tudo → tem o mesmo valor esperadomatemáticaValor esperadoO resultado médio por aposta a longo prazo. −1/37 da aposta em todas as apostas padrão da roleta europeia.Ler tudo →, então, fizesse ele o que fizesse, o resultado foi uma longa sequência de sorte. A probabilidadematemáticaProbabilidadeMedida da possibilidade de um resultado, de 0 a 1 ou de 0% a 100%. Um número: 1/37 = 2,70%.Ler tudo → de uma sequência de sorte tão longa quanto a dele é pequena para qualquer jogador individual e grande para os milhares que passam por um cassino em uma temporada. Alguém ia ser Wells. Foi Wells.
A canção
“The Man Who Broke the Bank at Monte Carlo” (1892), de Fred Gilbert, cantada por Charles Coborn, foi um enorme sucesso nos music halls de Londres e chegou à América. O narrador desfila pelo bulevar com ar independente, e a expressão “quebrar a banca” significa desde então um ganho espetacular. A canção não menciona a segunda visita.
A segunda visita e depois
Wells voltou naquele outono e ganhou de novo; depois perdeu parte do dinheiro em uma visita no inverno de 1891–92. Gastou muito em um iate de luxo, o Palais Royale, com dinheiro de investidores; o iate nunca chegou a Monte Carlo. No fim de 1892, a polícia francesa o deteve em Le Havre e, em março de 1893, um tribunal de Londres o condenou a oito anos de trabalhos forçados por fraude. Foi solto em 1899, pegou mais três anos em 1906 por outra fraude e, por volta de 1911, montou em Paris um banco falso que prometia 1% ao dia, o que o levou a uma prisão francesa. Morreu em Londres em 1922. O cassino, que tinha pago £40.000 em 1891 e recebido mais do que isso em publicidade, se deu muito bem com ele.
Nasce em Hertfordshire.
Patentes e esquemas de investimento fraudulentos.
Monte Carlo: quebra a banca várias vezes; ganha ≈ £40.000.
Volta; ganha de novo.
Devolve parte do dinheiro. A canção, 1892. Um iate que nunca navega até Mônaco.
Condenado por fraude em Londres; oito anos.
Outra fraude, mais três anos.
Preso na França por uma fraude bancária.
Morre em Londres.
Por que a história importa
É o caso mais claro de um sistema que “funciona” e depois não. O sistema não fez nada em nenhuma das vezes; a sorte veio e foi embora, como as páginas sobre variânciamatemáticaVariânciaUma medida de quanto os resultados se espalham em torno do valor esperado. Alta no pleno, baixa nas apostas simples.Ler tudo → dizem que tem de ser. O cassino perdeu uma semana e ganhou uma lenda. Todo sistema vendido desde então tem um Wells nos depoimentos, e todos eles têm uma segunda visita que o depoimento não menciona.
Perguntas
Não há provas disso nas mesas. As fraudes dele foram em outro lugar.
Vários milhões de libras, pela maioria dos critérios.
Cada mesa tinha uma reserva de dinheiro; quando ela acabava, a mesa parava e se buscava mais. O cassino nunca ficou sem dinheiro.
Pausa para rir

O cassino perdeu uma semana e comprou um século de publicidade.
Fontes
- Quinn, R. The Man Who Broke the Bank at Monte Carlo.
- Old Bailey Proceedings Online. Julgamento de Charles Wells, março de 1893 (t18930306-349).
- Schwartz, D. G. Roll the Bones: The History of Gambling.
- Kavanagh, T. M. Dice, Cards, Wheels: A Different History of French Culture.